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اشک  و  پوشید  سیاه  باید  کی  به  »تا  پرسید:  کسی  حسینم،  سیاه پوش  است  روز  چهل 

ریخت؟« 

گفتم: بپرس »از کی گریه بر حسین شروع شد؟« پرسید.

آدم، ساق عرش و نام های پیامبر و امامان را دید و جبرئیل به او گفت: بگو: »یا حمید بحق 

الاحسان  قدیم  یا  الحسن،  بحق  محسن  یا  فاطمه،  بحق  فاطر  یا  علی،  بحق  عالی  یا  محمد، 

از دیدگان آدم سرازیر کرد و فرمود: »ای جبرئیل! نام  بحق الحسین.۱« نام حسین، اشک 

پنجمین نفر، دلم را لرزاند و اشکم را جاری کرد.« 

جبرئیل گفت: »این نام فرزند تو است و به مصیبتی گرفتار می آید که سایر مصیبت ها در 

برابرش ناچیز است.«

 آدم فرمود: »آن مصیبت چیست؟« 

جبرئیل گفت: »تشنه و غریب و بی یاور کشته می شود.«  
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باقی را نشنیدم و قسمتی از جمله را مدام تکرار کردم: 

»تشنه و غریب و بی یاور... تشنه و غریب و بی یاور... تشنه و غریب و بی یاور...«

پس راهی کربلا شدم، پیاده، پس از چهل روز عزاداری، به قصد زیارت اربعین که نشانۀ 

مؤمن است. 

از نجف که پیاده حرکت کردیم تا همین حالا که به میانۀ راه می رسیم، هزاربار پشت سرم 

را نگاه کرده ام. علی را، امیرمؤمنان را. دلم بند حرمش شده و از او رخصت می خواهم برای 

زیارت پسر، پسران، همه ی پسرانش. 

روز  چندین  که  حالا  و  شدم  هم  تشنه تر  برنداشته  قدمی  بودم،  تشنه  کردم  که  سفر  عزم 

گذشته از آغاز، عطش امانم را بریده و هرچه آب می نوشم بی فایده است؛ انگار از صحرای 

کربلا برگشته باشم، از میانه ی پیکار، از قلب بی آبی. 

گلویم از شدّت خشکی می سوزد و نور خورشید، صاف افتاده توی چشمم. ظرف ذهنم خالی 
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شده از او و تنها به یک چیز می اندیشم؛ آب، کابین مادر، ام ابیها.

نباید اجازه دهم او از من دور شود؛ اطراف را نگاه می کنم، نمی بینمش فرشته را؛ پیش تر 

هم نمی دیدم، فقط حضورش را حس می کردم. تا فرشته باشد، مولایم حسین بن علی نیز 

در کنار من است. چشمانم را می بندم؛ ولی فرشته را در اطراف خود حس نمی کنم. دلم هزار 

راه می رود. من بی فرشته، هیچم. فرشته نباشد من چرا باشم؟! فرشته نباشد ورودم به حرم 

بی جواز می ماند؛ می شوم مسافری که حق ندارد پایش را از مرز بگذارد آن طرف؛ کاری هم 

از صد ویزای مُهر شده به دست سفارت برنمی آید. 

چشم می گشایم و از دست، سایبانی برای چشم می سازم. این جا، در مسیر پیاده به سوی 

کربلا، زائر مانندِ من بسیار است؛ مرد، زن، پیر، جوان، بچه، پرتوان، کم توان. صدها هزار 

زائر مختلف که مشترک اند در یک حُسن و آن نیز عشق. 

  »خداوندا! عاشقان او چه بسیارند و چه پرشور گره عشق می زنند بر این بافته ی رویایی.«
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قدم پشت قدم برمی دارم و راه را ادامه می دهم و هنوز تمنای کاسه ای آب دارم. نمی دانم، 

شاید تا سقّای بعدی صدها قدم مانده باشد؛ از کسی هم نمی پرسم. از نجف که رهسپار 

کربلا شدیم با خودم عهد کردم امام حسین را در خلوت زیارت کنم. کاروانیان می گفتند: 

  »داشتن هم سفری پرحرف و شیرین زبان، راه طولانی سفر را کوتاه می کند.«

برای من که عشق می ورزم به راه و در تمام عمرم شاید این اولین و آخرین فرصتم باشد 

چه هم سفری بهتر از فرشته که همراهی  است بی کلام و در عوض، معرفت هدیه ام می کند؟ 

برای من که عاشقم چه چیز بهتر از طولانی شدن مسیر عاشقی؟ پس در خلوت خویش سفر 

می کنم، بدون هم سفر شیرین زبان. 

تشنگی، عباس را می آورد جلوی دیدگانم، حضرت قمر را، ماه بنی هاشم، یل کربلا، علم دار 

نینوا. نگاهم در خیال، به نگاه مبارکش گره می خورد و می ایستم به نظاره.

سقّای کربلا، کودکان را در آغوش گرفته، می بوسد و می گوید:
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  »قدری تحمل کنید... به سوی فرات خواهم رفت... بار دیگر آب خواهم آورد.«

پانصد سوار سوی  عمربن سعد،  بودند.  بسته  را  تازه شریعه  آورد،  آب  عمو  که  بار نخست 

شریعه فرستاده بود تا مولای مان و یارانش را از نوشیدن آب بازدارند؛ عمروبن حجاج هم 

به  عبدالله بن حصین  و  گرفت  خود  به  جنگی  آرایش  دشمن  سپاه  آب.  نگهبان  بود  شده 

جسارت و شقاوت فریاد زد: 

  »ای حسین! به خدا سوگند از این آب نمی نوشی تا تو و اصحابت تشنه جان دهید.«

بار نخست، عباس شبانه رفت سوی شریعه و چنان سپاه را درهم شکست که بیست مَشک 

پُر از آب به خیمه ها آورد؛ او و سی سوار و بیست پیاده؛ ولی امروز تنهاست. 

و  می نشیند  اسب  بر  و  می گیرد  دست  به  خالی  مشک  و  می اندازد  کودکان  به  نگاهی 

بی باکانه می تازد. عمو آب هم نیاورد، نگاه مهربانش برای کودکان کافی است. آن ها آب از 

نگاه پُررحمت عباس می نوشند. 
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می خواهم عباس را صدا کنم، از شدت تشنگی بر زبانم می آید: »آب«. دلم تنگ سقا است 

و در این مسیر خاکی پُرجمعیت، هنوز دنبال فرشته می گردم. زائران اطرافم را نگاه می کنم 

که هم چنان پیاده سوی کربلا می روند و خیال شان نیست درد پاهای خسته را.

در سرم صدای شمشیر می آید؛ رو می گردانم به دنبال صدا. 

عجب مسیری دارد این کربلا! عجب هوایی دارد این اربعین! 

نردبان  از مرگ،  او  از مرگ نیست.  باکی  را  او  اما  دربرمی گیرند؛  را  ناگاه شمشیرها عباس 

می سازد برای رسیدن به آسمان. او جانش را سپر می کند پیش روی زاده ی پاک مصطفی؛ 

این را از خودش می شنوم به زبان رجز.

پسِ  در  که  هستند  حکیم بن طفیل  و  زیدبن ورقاء  می شنوم؛  دیگر  صدایی  پریشان حال، 

نخل ها پنهان شده اند و نقشه می کشند برای تهاجمی مخفیانه. در دل و از عمق دل فریاد 

می کشم: 
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  »عباس! دشمنت از پشتِ سر می تازد.«

و  دیر است  ولی  آن ها؛  روی  به  را می بیند و شمشیر می کشد  دو  آن  و  برمی گردد  عباس 

شمشیر مکّارشان بر دست راست عباس ضربه ای کاری می زند. دست مبارکش از تن جدا 

می شود و من باز با فریاد »یا عباس« می گویم و دست بر سر می کوبم و فرشته را لحظه ای 

کوتاه حس می کنم که به من نزدیک می شود و نویدم می دهد به صبوری؛ صبوری بر درد 

عباس.

عباس خم به ابرو نمی آورد و با همان صدای گرم علوی، دلاورانه، والِله إن قَطَعتُموا یَمینی، 

الطاهِرِ الأمین۲ می گوید و  النَّبیِّ  نَجلِ  الیَقینِ،  امامٍ صادقِ  اَبدَاً عَن دینی، و عَن  اُحامی  إنّی 

تنگ  هم  نفسی  حتی  می دهد؛  به دست چپ  و شمشیر  می اندازد  دوش چپ  بر  مشک 

نمی کند.

او با همان یک دست، چه بسیار سوار که نقش زمین  دشمن، خصمانه تر بر او می تازد و 
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می کند؛ که او فرزند حیدر کرّار است، شجاع عرب، امیر مؤمنان. 

دشمن بار دیگر هجوم می برد به دست عباس؛ انگار می داند که تمام گره ها به دست عباس 

گشوده می شود. در لحظه ای و به گردش شمشیری، دست چپ نیز از بدنش جدا می شود 

از دردم  از سویدای دل؛ ولی درد  و خونِ گلگون بر صحرای کربلا جاری. هزار آه می کشم 

نمی کاهد.

عباس، مشک به دندان می گیرد. سپاه عمربن سعد، بی رحمی را به اوج می رساند و تیری به 

مشک می زند و آب بر زمین جاری می شود و من صدایی از دورتر می شنوم: 

  »العطش! العطش!« 

کودکان حرم تشنه اند، نه تشنه ی مشتی آب، آن ها تشنۀ عباس اند، یادگار علی.

چشم از عباس برنمی دارم و التماسش می کنم به ماندن و قسمش می دهم به حسین: 

برای  می زنند...  صدا  را  عمو  حرم،  کودکان  عباس!  بمان،  الحسین  اخیک  بحق  »بمان...    
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کودکان حرم، بمان!«

انگار روح از بدنم جدا شده باشد سرد هستم و خشکیده برجا. ناگاه عمودی بر سر او فرود 

می آید، که من دیگر توان دیدن ندارم. چشم بر این ماتم می بندم و تنها می شنوم عباس، 

ماه بنی هاشم، پیش از آن که از اسب بر زمین بیفتد برادرش حسین بن علی را صدا می زند: 

  »برادرم! برادرت را دریاب.«

و در خیالم نوری ظاهر می شود روشن تر از روز. الله اکبر از این تابش که حسین دارد! 

قلبم در دهان  بند می آید،  نور حضور مولای مان، بسته می شود؛ نفسم  از شدت  چشمانم 

می کنم؛  نگاه  را  اطراف  و  می نشینم  گوشه ای  می نشیند.  رویم  و  سر  بر  عرق  و  می تپد 

رسیده ایم به موکب شباب امیرالمؤمنین، تیر شماره ی 1041. 

زائران جدا  از سایر  را  او  ثارالله «  اربعینی که پیشانی بند »یا  پیاده های  از  هم سفری، یکی 

می کند، سراسیمه به طرفم می آید: 
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  »چیزی شده؟ حال تان بد است؟ آب بیاورم؟«

نمی ماند تا جوابش را بدهم، بی درنگ از جا می پرد و من، آتش به جان افتاده، می گویم: 

  »مگر می شود در نینوا بود و مصیبت اولاد زهرا را دید و حال خوش داشت؟«

او  از  ثارالله  یا  یک  تنها  و  می گشایم  چشم  لحظه ای  برای  بازمی گردد.  به سرعت  هم سفر 

می بینم. کاسه ای آب به دستم می دهد و: 

  »فقط چهارصد تیر مانده تا برسیم... می توانید ادامه دهید؟«

سری تکان می دهم و کاسه را از دستش می گیرم و در جواب پرسش قبل می گویم: 

  »مگر می شود چهارصد تیر تا حرم مانده باشد و حال بد داشت؟!«

آب را سر می کشم، یک نفس؛ خنک است و گوارا. سلام می دهم به مولایم و برمی خیزم و 

باز پیاده به راه می افتم. چقدر این راه طولانی است و چقدر دل خواه! دلم می خواهد تا ابد 

این مسیر را پیاده طی کنم و هربار فرشته در گوشم زمزمه کند: 
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  »سلام بر حسین و بر فرزندان یاری دهنده اش!«

برمی خیزد  حزین  صدایی  روز،  از  روشن تر  نورِ  قلبِ  از  نکرده،  فروکش  دلم  غوغای  هنوز 

خطاب به عباس غرق در خون: 

  »الان اِنکَسَرَ ظَهری وَ قَلَّت حیلَتی...۳«

و باز همان ندا را می شنوم: 

  »اکنون پشت من شکست و چارۀ من کم شد!«

قلبم پاره پاره می شود از اندوه مولایم حسین.  

دخترکی با لباس محلی، که کم از فرشتگان ندارد، مرا از نور و صدا و عباس و خون دور 

می کند و به کاروان زائران پیاده می کشاند. دخترک، استکان چای  به  دست زنی می دهد 

که روی خاک نشسته است و یکی دیگر به دست همراهش، که کنار او ایستاده و چشم 

بر سرش  زن  بیاورد.  را  بعدی  استکان  تا  می رود  و  راه  غبار  و  آفتاب  از شدت  کرده  تنگ 



16

دست می کشد و با این که عربی نمی داند، شکراً جزیلاً را با لهجۀ فارسی می گوید و هر دو 

لبخند می زنند.

ته ماندۀ آب را سرمی کشم و با این که خُنکایی حس نمی کنم و هرچه برایم دارد این آب، 

جز عطش مکرر نیست، سلامی بر زبانم جاری می شود: 

  »سلام بر پسر زمزم و صفا!«

چندین بار سلام را تکرار می کنم و از جای برمی خیزم. راهی نمانده تا حرم، حرمین. تیرها را 

می شمارم، هر پنجاه متر، یک تیر. کنار من از چپ و راست، تا چشم کار می کند خاک است 

نمی بینمش،  من  اما  می آید؛  حرم  سوی  ما  موازات  به  هم  فرات  خاک گرفته.  نخل های  و 

که  آبی  ندارد،  برای مان  سودی  هم  باشیم  نزدیک  فرات؛  از  دوریم  نمی بیندش،  هیچ کس 

مهریه ی مادر است از مولای مان دریغ می شود. 

گفته اند هرکس کام نوزادش را با آب فرات بردارد، او دوست دار اهل بیت می شود. گوش 
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تا گوشه ی این صحرا، هزاران دوست دار پیاده می روند سوی حرم و نمی دانم پس از تولد، 

کام شان با کدامین آب برداشته شده که این طور عاشقانه دوست می دارند مولای شان را. 

و  لحظه ای می ایستم  و  راست  به  است. سر می گردانم  فرات  راست من،  در سمت  دورها 

حرفی دارم با آب: 

  »ای نهر مؤمن! ای فرات! تو روز عاشورا، امر مولای مان حسین را اطاعت کردی که تا خیام 

اهل بیت رسول جاری نگشتی... بیش باد این فرمان برداری.«

دست بر چشم می کشم و اشک پاک می کنم و در دلم دنیای پشت سر، روزهای پرمشغله ی 

ایران، غصه ی تنهایی و درد غربت و تنگ دستی ها و گرفتاری های پی درپی سال، می چرخد. 

همه را کناری رها می کنم و باز به فرات می گویم: 

  »ای نهر بهشت! ای فرات! این عاشقان پیاده را می بینی که دنیا را رها کرده اند و به زیارت 

می روند؟ اگر امروز آب نمی نوشند به امید سیرابی از کوثر است در آخرت... من هم کوثر را 
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می جویم... ما تنها چند روز زائریم و تو هرروز، از این فاصله، دست دراز می کنی سوی عباس 

را در صحرای محشر تشنه دیدی،  ما  اگر  بریدۀ عباس،  به دستان  را  تو  بنوشد...  تو  از  تا 

سوی ما دستِ پرآب دراز کن به بخشندگی...«

کنار  از  و سریع  گرفته  بر دوش  عَلَم  دادن.  برای بشارت  مأمور شده  پیاده ها  بین  از  کسی 

زائران می گذرد و می گوید: 

  »صد تیر مانده به ورودی کربلا... هرکه دارد هوس کرب وبلا بسم الله...«

نام کرب وبلا عرق بر پیشانی ام می نشاند و باز عطش. یادم می افتد ساعتی است فرشته را 

کنار خود حس نکرده ام. محال است صد تیر مانده باشد به کربلا و فرشته حضور نداشته 

باشد. کوله ام را بر زمین می گذارم و کتابچه را از داخل آن بیرون می آورم. سریع ورق می زنم 

تا می رسم به صفحه ی مربوط به فرشته. برای بار صدم می خوانم: 

  »از امام صادق g شنیدم که می فرمود: خداوند برای قبر حسین g چهارهزار فرشته ی 



19

آشفته حال و پریشان گماشته که تا قیامت می گریند.4« 

و چند خط پایین تر نوشته: 

  »از امام باقر g روایت شده: هیچ کس به زیارت حسین نمی آید مگر آن که فرشتگان به 

استقبالش می روند و بازنمی گردد مگر آن که بدرقه اش می کنند و بیمار نمی شود جز آن که 

به عیادتش می روند و نمی میرد جز آن که در کنارش حضور می یابند...5«

باز هم از فرشته گفته است؛ اما شوق رسیدن به حرم مانع از مطالعه می شود. همان مردی 

که عَلَم به دست داشت و بشارت می داد به ورودی کربلا، از کنار زائران می گذرد و چیزی به 

دست شان می دهد. با نگاه دنبالش می کنم، تا به من می رسد و باز می گوید: »هرکه دارد 

دورتر  قدمی  است.  اربعین  زیارت  می دهد؛  دستم  به  دعایی  و  بسم الله«  کرب و بلا  هوس 

نشده که می دوم طرفش و صدایش می کنم؛ می ایستد و من سریع می پرسم: 

  »شما که مدام می گویید هرکه دارد هوس کرب و بلا بسم الله، می دانید به کجا می گویند 
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کرب وبلا؟«

لبخندی می زند: 

  »به همین جا.«

می گویم: 

  »اصلش را می خواهم!«

تلخ می گوید: 

  »اصلش یکی بیش تر نیست؛ همان جا که من و شما عاشقش هستیم!«

و  گریست  رسید،  کربلا  به  که چون حسین  خوانده ام  کتابچه  در همان  را هم صدبار  این 

جبرئیل،  که  است  این همان خاک  »والله  فرمود:  و  بویید  و  برداشت  آن  از خاک  مشتی 

رسول خدا را به آن خبر داد و من در همین زمین کشته می شوم. این جا مکان اندوه و رنج 

است، همین جا فرود آیید که بارهای ما این جا بر زمین گذاشته می شود.۶«
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مردِ عَلم دار، دور می شود و باز می گوید: »هرکه دارد هوس کرب وبلا بسم الله«، که شماره ی 

تیر را نگاه می کنم، 1200 است. فقط 92 تیر مانده تا ورودی کربلا. 

مردی نمانده در کربلا جز حسین g که نورانی به سوی سپاه دشمن می تازد. پایان واقعه 

را ندارم. هر دو دست بر دو چشم  را می دانم، به همین دلیل است که شهامت دیدنش 

می گذارم و تنها قدری فاصله می دهم بین دو انگشت تا باریکه ای برایم روشن باشد و نه 

بیش تر. در دلم صلوات می فرستم و امیدوار که این بار، جهل نیرومندِ کافر، پیش از آن که 

شمشیر تیز کند، به دامان عقل پناه ببرد؛ ولی افسوس که جهل، دست مهاجمش را سوی 

نور دراز می کند و حضرت نور، مولای مان حسین g، آن چنان سواران را بر زمین می افکند 

که فرشته نیز متعجب می شود از این همه قدرت و شجاعت و طاقت. 

زخم بر تن و بدن نور می نشیند و ایشان بی تفاوت، شمشیر بر پیکر صاحبان جهل می زند. 

دشمن بر شمار خویش می افزاید و گِرد نور مبارک، سبط محمد مصطفی، حلقه می شود. 



22

که  تنها خودش است  اینک  و  کرده  فدا  راه خدا  در  نمانده، هرچه داشته  نور  برای  یاوری 

سوی خدا می رود.

رعشه بر اندامم می افتد، آسمان می لرزد و زمین زیر پایم نیز. شکاف می خورد پیکر کربلا و 

از آن خون می جوشد وقتی که نور از اسب بر زمین می افتد، فریاد می کشم: 

  »یاحسین! یاحسین!«

و می دوم به سمت نورِ درخون غلتیده. شدت نور مرا در جای خود خشک می کند، زانوانم 

سست می شود و بر خاک می نشینم و التماس می کنم به اسب مولای مان که سوی خیام 

می تازد: 

- »ای اسب! تو لااقل برایش بمان.«

اسب های سپاه عمربن سعد یکی پس از دیگری پیش می آیند و من چشم می بندم و دست 

بر قلبم می گذارم. هرساله در روضه ها می شنوم این واقعه را و می دانم پایانش را؛ اما اکنون 
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که در مسیر کربلا، نزدیک اربعین، در قلب و خیال خود حس می کنم واقعه را، روح از تنم 

به کرّات جدا می شود و مجدد به تن بازمی گردد به قصد جداشدنی دیگر.

نگاه می کنم؛ دو چشمِ نیمه بازِ افتاده برزمین می بینم که خیام را می نگرد؛ چشمان مولای مان 

حسین بن علی و زنانی را که با شیهه ی اسب مولای شان به میانه ی میدان می دوند. نیمه ی 

بازمانده ی آن دو چشم آسمانی نیز بسته می شود و من مُشت مُشت خاک بر سرم می ریزم. 

مضطرب  و  آشفته  چهره های  می بینم  من  و  می دوند  خود  مولای  سوی  فریادکشان  زنان 

عاشقان تنها مانده ی مصیبت دیده را. هنوز زنان نرسیده اند که شمر از راه می رسد و شمشیر 

از نیام بیرون می کشد و خم می شود روی سینه ی نور و واویلا از این مصیبت!

این جا دیگر جای ماندن نیست؛ چشم می بندم بر این مصیبت محسوس. چشم می بندم 

و اگر از من بپرسند چه زمان چشم خواهی گشود، جواب خواهم داد: »هرگز، که بی حضور 

 نور، چه فایده دارد چشم گشودن؟!« 
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  »خداوندا! صبرمان عنایت فرما بر این مصیبت و بر صبرمان بیفزا.«

به خودم می آیم، هشتاد تیر پیش رفته ام بی آن که بدانم و ببینم. از زائری که جلوتر است 

می پرسم: 

  »چند تیر مانده تا ورودی کربلا؟«

با دستمالی عرق از پیشانی اش پاک می کند و بی نفس می گوید: 

  »ده تیر... مگر نمی شماری تیرها را؟«

می گویم: 

  »مگر عشق به شماره می آید؟«

دستی تکان می دهد و راه خود را می گیرد و از من دور می شود. 

شرمسارم از کوله ای که همراه خود کرده ام و خالی است و در عوض تا دلت بخواهد جملات 

شیرین بلدم! شرمسارم از داشتن قلبی که نمی دانم ظرفیت چه میزان از این عشق بی پایان 
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بود  پیچیده شده  درحالی که  پریشان حال  و  مصیبت زده  که  کاروانی  از  دارد! شرمسارم  را 

در غُل و زنجیر، به اسارت رفت تا من امروز پس از صدها سال، عاشقانه سوی حرم بروم 

و نمی دانم این میزان از عشق که امروز در قلبم حس می کنم، آیا در جواب آن میزان درد 

اسرای آن روز، کافی است یا نه ؟

کاش کاروان اسرا من و تمام زائران پیاده را در مصیبت خود شریک بدانند. در دلم آمین 

می گویم و پاهای آغشته به خون و خاک کودکانی را نگاه می کنم که غُل و زنجیرشده بر 

خاک تفتیده ی کربلا کشیده می شود.

این پاها آن قدر عزیزند که باید قدم بر چشم یکایک ما گذارند؛ چه در سر اینان می گذرد 

رحلت  روز  از  گذشته  سال  چند  مگر  خدا؟  رسول  فرزندان  با  می کنند  معامله ای  چنین  که 

اشتباه می کنم  یا من  او نیست  او نیست؟ مگر پسر دختر  نوادۀ  پیامبرشان؟ مگر حسین 

در انساب؟!



2727



28

از این جا به کوفه، سپس به شام و دوباره به کربلا و در آخر به مدینه می برند این کاروان 

به ماتم نشسته را. چه قدرتی دارد این جهل خوابیده در رگ های منافقان!

سخن  کاروانیان  برای  که  است  کاروان  پیشاپیش  کسی  می بینم.  دور  از  را  کربلا  ورودی 

می گوید: 

زائر حسین، وارد کربلا  اولین  انصاری،    »اربعین حسینی است... روزی که جابربن عبدالله 

شد، غسل کرد و خود را معطر ساخت و سر سوی قبرها گرداند، سلام داد و از هوش رفت 

و وقتی به هوش آمد گفت: »سلام بر شما ای خاندان خدا!«

صدای گریستن جابر در گوشم می پیچد و من نیز با او می گریم و از کاروان جدا می شوم؛ 

نیازمند خلوت هستم، از آغاز سفر همین گونه بودم و تنها فرشته را می طلبم برای این که در 

کنارم باشد. زیارت اربعین را از داخل کوله بیرون می آورم و شروع می کنم: 

الله  السلام علی صفی  و نجیبه...  السلام علی خلیل الله  و حبیبه...  ولی الله    »السلام علی 
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وابن صفیه... السلام علی الحسین المظلوم الشهید...«

بر زبان آورده ام که این همه نزدیک شدم به حرم، به  را چندین بار  نمی دانم این جملات 

حرمین. بار اول است که به زیارت می آیم، آن هم با پای پیاده. هرچه نیرو در بدنم مانده 

به پاهای خسته ام می دهم و ادامه می دهم: 

  »السلام علی اسیر الکربات... و قتیل العبرات...«

را پاک می کنم و  ارادۀ من نیست اشک هایی که بر صورتم جاری می شود. اشک هایم  در 

جمعیت را پس می زنم و نزدیک می شوم. شده ام اسیری که پس از سال ها با غمی سنگین 

در دل و بُغضی سنگین تر، دوباره رسیده به کربلا، به قتلگاه، به آن جا که پیکر غرق در خون 

سر، خدای شاهد، خدای  بالا  امان خدای  به  بود  کرده  رها  را  مولایش، سرورش  پدرش، 

یاریگر. 

و  جعفر  هستند  کجا  علی اصغر؟  و  قاسم  هستند  کجا  علی اکبر؟  و  عباس  هستند  »کجا    
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عبدالله؟ کجاست مولایم حسین؟«

دارد  »هرکه  هنوز  و  می دود  که  می بینم  را  مرد  همان  و  برنمی دارم  گُنبد حرمش  از  چشم 

هوس کرب وبلا بسم الله« می گوید.

می گویم: »بسم الله«، زائران دیگر هم می گویند و یک صف از فرشتگان که هم دوش زائران 

ایستاده اند. کربلای مولایم پر می شود از بسم الله. فرشته ای در قلبم متولد می شود به برکت 

بسم الله، که هرجا می روم با من می آید.      
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